《真幌站前番外地》残月
迎来新年后，多田便利屋的电话三天没响了。他们享受着久违的安安静静的新年假期。
山城町的老冈夫妇说是接受儿子一家的邀请，和孙子一起到温泉去过年。不用盯着公交车的运行状况，多田的心空晴朗无比。
把在便利店买的真空包装的切片年糕在水壶里焯一焯，放进杯面里吃；吃饱了，中午就在床上打个盹—每天过得恰似雄狮般优雅又怠惰，堪称过新年的范本。
至于行天，一天到晚一小口一小口地抿着廉价威士忌。多田刚想上床睡个午觉，他就在地板上拼命做俯卧撑、练背腹肌，呼吸声“呼、呼”地响彻狭小的事务所，刺耳得不得了。他的锻炼是对多田的报复。想买门松却被多田阻止了，行天似乎正满肚子火呢。
怎么就对门松那么执着呢？在街上无论看见七夕竹还是圣诞树，你的反应不是比对灯柱还冷淡吗？
莫非—多田心想，莫非行天喜欢成双成对的东西？
十二月里，接受顾客委托上门大扫除的时候，行天把工作扔到一边，盯着《日本的佛像》这本摄影集看。那是客厅书架上落满灰尘的书当中的一册。他指着一帧印刷在跨页上的金刚力士像的黑白照片，语气含糊地问多田道：
“你认为哪个好点儿？”
“什么？”
“好，决定了！我就奔闭着嘴的那尊去了！”
行天说着，没多瞧忙着掸灰的多田一眼。据此，多田推测，行天看来对吽形金刚力士像很有感觉，他打算通过锻炼打造一副金刚力士像那样的肉体。
且不说阿形和吽形[22]在体形上看不出差异，说到底，现代人哪有以金刚力士像为目标拼命锻炼肌肉的？想归想，嘴上姑且应道：“是吗，加油！”应得迅速而淡漠，不给他机会说“多田你就奔张着嘴的那尊去吧”。
也许，在行天眼中，门松也如金刚力士般雄壮威武。
多田败给了“呼、呼”声，从床上爬起来。再说，元月三日正午已过，对雄狮生活也实在有些厌倦了。年底太忙，经费拖拖拉拉没算完，趁现在算了吧！于是他把账簿在事务所的矮几上摊开，自己在客用沙发上坐下了。停止锻炼的行天也随随便便地躺在了对面的沙发上。通往金刚力士像的道路看来很漫长。他抽起了薄荷万宝路。
计算器敲着敲着来劲了，不只经费，把一年里的收支情况也给重算了一遍。翻着账簿，多田“好好好”地直点头。我的经营能力堪称完美！多田便利屋去年的营业额，比之前的一年还略有增加。尽管因为有行天在，营业额的微增无法致富，但对于化作数值体现出来的劳动成果，他还是感到满意的。
“弄完啦？”多田合上账簿，行天吱声了。他在沙发上坐正，冲多田举起威士忌酒瓶。“你也喝点儿？”
这家伙，无论差他去买几次东西，他都会把能降低必需经费的发票给弄丢了；也没叫他，他却巴巴地跟着我上委托人家里，然后堂而皇之地消极怠工；最近，除了酒，固体食物他也开始吃了，导致生活费越发地猛增。也就是说，除瘟神以外，他什么都不是。
不过，话说我有几年没和人一起过年了？虽然基本上没交谈，光是各自爱干吗干吗地消磨时间，但是，一想到并非单独待在屋里，心里就不自觉地生出了几分从容。既没地方可去，也没一个想作伴的人，这样的人，并不单单只有我一个。难道是明白了这一点，才放心了吗？还是因为年纪上去了，人变软弱了，一不留神，就觉着“哪怕是行天，有也总比没有强”？
行天摇晃着酒瓶，在等待多田的答复。都怪你把发票搞得下落不明，小一万日元的经费就消失在黑暗中了。他也很想当面指责行天，可还是作罢了。新年伊始就满嘴牢骚，行天那本就不大的干劲，这下没准要见底了。希望今年能实现营业额的再度增长。要是行天继续待下去的话，也得叫他再多干点活了，不然就伤脑筋了。
“不用。”多田说，“不如上外面找个地方吃饭去？”
“去买份围炉家的便当回来？”
“那样不叫上外面吃吧？上一家有酒喝的店吧！”
“难得嘛！”行天把威士忌酒瓶搁在矮几上，用总觉得像是试探的目光瞧着多田问，“是因为去年的营业额比想象的还要好吧？应该开个新年派对庆祝！”
多田若无其事地移开视线，伸手去拿茄克衫。行天笑嘻嘻地“哼”了一声，把杯里剩的威士忌一饮而尽。
真幌站前的大马路上充斥着冲着百货商场大减价而来的顾客，还有似乎在新年闲躺够了的一个个家庭，呈现出更胜往常的热闹景象。离吃晚饭时间还有些早，不过也许正正好。照这情形，到了饭点，应该是不排队等候的话，哪家店都别想进。
“喂，选哪家？”
“是啊，选哪家呢。”
出门前心里并没有数。多田打算进一家差不多的居酒屋得了，行天却在他前头沿大马路迈开了步子。他看也不看鳞次栉比的餐饮店一眼，径直想要横穿南口转盘。
南口转盘被鸽子和等着碰头的人挤得水泄不通。偏有另一拨人雪上加霜阻碍通行，他们带着扩音器堵在转盘的正中央。
有人在南口转盘上边弹吉他边唱歌，或者表演技艺，这都是司空见惯的事。多田起初仅仅只是心想“又来了”，然而，看样子情况有所不同。从扩音器里传出来的，是一副稍欠抑扬顿挫的中年妇女的声音。
“我们大家都在受到威胁！我们的孩子、父母、丈夫，全都正在遭受一种恐怖的威胁。在如今这世上，我们究竟该怎样做才能确保食品安全呢？这一使命与责任，就担在身为各自家庭的主妇的我们大家肩上。挑选无农药食材，洗手做羹汤。为了维护家人的健康与安全，只能这样做。餐馆的饭、熟食，这样的东西不能说配得上家人的餐桌，难道不是吗？”
在手持扩音器的女人身旁，站着衣着朴素的男女，他们在给路经转盘的人们分发传单。几个身穿藏青色外套的小学生模样的孩子站在一旁，手里拿着上书“家庭与健康食品协会～Home&Healthy Food Association～”的旗子。
说起来，最近偶尔能在街上见到这个团体。是宗教法人还是类似于公司的组织，到底是什么呢？
正边走边想着这样的事，一名协会成员便往多田和行天的胸前递来一张传单。行天不予理睬，多田却被迫接过了传单。传单是手写的，最上面一行写着又大又黑的“各位主妇们！”难道我看着像主妇吗？多田把传单塞进了茄克衫的口袋。
行天朝公交终点站的方向走去，一路上撞到好几个人。
“喂，你打算上哪儿？”
“乘公交车啊！”
“为什么？”
“因为我想去‘真幌小厨’。”
他又想问“为什么”，这话差一点就从嘴里飞出去了，好容易才咽了回去。因为发现行天在笑嘻嘻地盯着他脸上的表情。
“是吗，那就去吧！”
多田摆出一副若无其事的面孔，登上了公交车。
“真幌小厨”的连锁一号店，就位于真幌的街边。从公交终点站出发坐三站就到了。从站前步行也花不了二十分钟，真幌市民大多使用自备车作移动手段，因此，在那一站下车的就只有多田和行天。公交车费由多田一起付了。
以前不知是“乐雅乐家庭餐厅[23]”还是“红龙虾[24]”进驻过的、有着山形屋顶的店堂，站在路边往里看，大约已有六成的座位被人占据。
一推开玻璃门，立刻有一个明快的声音相迎：“欢迎光临！”多田感到呼吸困难，活像吞了玻璃弹珠似的。
“哎呀，是便利屋！上次真是非常感谢！”从收银台后走出来的是柏木亚沙子。好像瘦了一些，不过挺精神的。
“晚上好！”
多田笨嘴拙舌地打了声招呼。不曾想，连锁店的社长会亲自站店。尽管他暗自期待着能见她一面。
身穿黑色西装、系着作为制服的白色围裙的亚沙子，把多田和行天引到了座位上。这张桌子靠窗又靠里，看来能够定定心心地坐着吃饭。亚沙子把菜单递给他们后，茶水也没交给服务员，而是亲自端了过来。
“社长！”行天说，“能抽烟不？”
“请吧！”亚沙子说着从围裙的口袋里拿出一只洗得干干净净的烟灰缸。“不过，请别叫我什么社长。”
“那么，亚沙子小姐！”
这近乎套得也太快了吧！多田心想。但他没吭声，假装在认真看菜单。
“是！”
“我要两合日本酒，还有餐酒，要红酒，来一扎。还有，真幌小厨特制的盐辛鱿鱼。”
“好的！”
“多田你呢？”
“我要一份炸虾套餐。还要中瓶生啤。”
“好的。”亚沙子说着从围裙里又拿出一个机器，动作敏捷地输入订单。“酒很快就端上来。”
直到亚沙子离开桌旁，多田才感觉到自己终于能够呼吸了。他在脱去茄克衫的同时顺便从口袋里掏出了香烟。就在这时，在南口转盘硬塞过来的那张传单也被带了出来。一则无事可干，二则行天冲他不怀好意地笑嘻嘻，于是多田边抽烟边摊平传单看起来。
原来，“家庭与健康食品协会”是在真幌郊区过着集体生活，从事无农药蔬菜的栽培与销售。传单上写着“我们正在招募会员。敬请轻松愉快地前来参观。我们的销售车也时常在各位的城市巡回。”
“那个……”听见声音，回头一看，是端着盘子的亚沙子。她一面把他们点的酒类和盐辛鱿鱼在桌上摆好，一面说道：
“多田先生，您对健康食品有兴趣吗？”
出自亚沙子之口的这一“多田先生”的余韵把他的心魂都勾走了，他条件反射地应了声“没有”。
“我净吃杯面。”
“是吗？”亚沙子轻轻叹了口气。
“发生什么事了吗？”
“这个团体，在真幌的餐饮业界，如今成了一个小小的话题。”接着，亚沙子屈身附在多田耳边稍稍压低音量说，“他们跑到公司和店里来，解释无农药蔬菜的功效，说，‘哪怕是为了市民的健康，也应该使用我们培育的蔬菜。’特别热心认真地进行推销，这一点能理解，可是‘真幌小厨’已经有签约的农家了呀！话是这么说，可又不能对他们太冷淡。”
“为什么？”正在啜饮日本酒的行天表示不解。“回绝掉不就行了？那边是做生意，这边也是做生意呀！”
“一旦拒绝，蔬菜销售车就会经常在餐厅周围开来开去，扬声器里播放着‘在家做菜在家吃，家人健康，全家乐开颜’。不过，光是这样，又不能说是妨碍营业。”
“唔—”行天从多田手里夺过传单抟成团，递给亚沙子。“不好意思，你给扔了吧！”
“炸虾套餐也很快就来。两位请慢用。”
亚沙子用空出来的盘子装了传单，转身朝厨房走去。
“感觉上是个古怪的团体啊！”
“说什么无农药、无农药，可没有哪个家伙死前是完全不摄取有害物质的呀！”行天说着吐出一口烟。被行天一说，听来像“无能役”。“神经质到那种程度的话，拉一辆不排废气的大板车什么的走街串巷卖蔬菜得了。要不，咱们夜里摸到田里去偷偷给他洒些农药？”
“你才得了！不掺和是上上策。”
打零工的服务员端来炸虾，多田用叉子叉了一只。薄薄的面衣炸得脆脆的。
行天顺顺当当地喝干了日本酒，问他：“那么，你什么时候跟社长告白？”
他一早猜到行天多半会问，所以生啤并未当场喷出来，而是顺利地通过了喉咙。
“你说什么？”
“算了算了，都说我明白啦！”
行天自说自话地点点头，这回吃起盐辛鱿鱼配红酒了。为什么喝日本酒的时候不吃呢？多田心想。
“听我说啊，”吃完炸虾套餐，多田也往玻璃杯里倒上红酒。“到了这个年纪，还兴搞什么告白吗？”
“那么，直奔主题？”
“直奔主题干吗？我问你干吗？！”
见行天投来充满期待的目光，多田一下就把他喝退了，再次把手伸向酒瓶。
“亚沙子小姐！”行天把手笔直举到耳朵旁边，喊道，“再要一份红酒！”
亚沙子又端了一扎酒过来。多田和行天都没出声。
“怎么样？”亚沙子一走开，行天便朝桌子这边伸长了身子。
“事情到此为止。”
“哎—你再稍微积极主动点不好吗？”
“你干吗这么起劲地怂恿我呢？”
“因为要有好戏看了啊！一个看来多田应付不来的女人……”
我应付得来的女人，迄今为止一个也没有。多田内心嘀咕道。“柏木小姐刚死了丈夫。瞎话少说！”而且，多田苦涩地补充说道，“我怎么可能对谁产生好感呢？”
“为什么？”行天平静地反问道，“你起码成功过一回，没问题的吧？”
妻离子散、不可挽回的男人也行吗？多田沉默了。虽然对亚沙子有所惦记是事实，但是要抹杀被她吸引的心魂很简单。因为，恋爱是一瞬间的错觉，而多田已然知道，自己的性格并不适合在持续更新错觉的同时，和某个人把日常生活过下去。
你又怎么样呢？他想问行天，却又作罢。答案无意中已然明了。
一个从没爱过某个人的家伙，却要怂恿我去告白，简直像中学生。要真是中学生就好了。活了三十多年，才知道自己是一个不配去爱人的人，白活了！
行天是怎样驯养这空虚感的呢？陷入沉思的多田不经意间抬头看向行天，却见行天正再次举手示意亚沙子上酒。
店内不知不觉间坐满了客人。有一个小女孩对着祖父母模样的老年男女热烈地说着什么，那祖父母一脸激动地连连点头，年轻的父母却在煞费苦心地让女孩子把注意力放到碟子上来。
围桌而坐的每个人都是笑容满面。
亚沙子端了酒瓶过来，多田对她说：“真是热闹啊！”
“托您的福！”亚沙子微笑着说，“元旦期间，很多打工的人回家探亲，连我也被赶鸭子上架了。接待客人的工作不经常做的话就生疏了，不行啊！”她甩甩端了大量碗碟的手臂，又说，“都发麻了。”
在客人基本上都是阖家出动的店里工作，累了回到家，那所大宅子里也只有亚沙子一个人。在她微笑的背后，可隐藏着和自己一样的空虚感？多田假装漫不经心地观察着亚沙子。只见她听到别桌客人招呼，答应了一声，动作利索地去点单了。
我真是愚蠢啊！多田心想。
“要是跟社长发展顺利，那可就夫凭妻贵啦！”行天只往自己杯里满满当当倒上红酒。“觉得我碍事的时候，只管说啊！两个钟头的话，我就到事务所周围转转呗！”
多田本以为从两年前开始，自己就在态度和言语上持续对行天表现出“你很碍事”的意思，哪知他似乎一点也没领会。
这家伙，也许不会产生空虚感吧？
他不禁哑然，好容易才集中气力对他说：
“你就别瞎操心了！别把事情复杂化！”
住在真幌市月见台的一个姓田冈的男人打电话来，是第二天早晨的事。
“你会做饭吗？喜欢小孩吗？”
田冈看样子很着急，从话筒那头劈头盖脸抛来问题，多田连“感谢您的来电，这里是多田便利屋”这句话都来不及说完整。
骚扰电话？还是通过电话征集新娘的怪人？到底是哪一种呢？想归想，嘴上照旧规规矩矩地回答：“哪一样都不能说擅长。”
“怎么办哪？！”田冈说，“可又不知道其他哪家便利屋。能麻烦您现在马上来我家吗？”
多田条件反射地记下田冈告诉的住址，边记边问：“哎—请问是什么事？”
“现在脱不开身，详情等见了面再说。总之，请马上过来。啊，请务必带口罩过来。”
田冈似乎是在确认多田是便利屋后，想要委托一桩什么事。既然确定既非骚扰电话，也不是被挑中做新娘候选人，再不接受，便利屋就没有存在的意义了。尽管对方并没说明一句工作内容，但多田还是念叨着“提高营业额、提高营业额”这一今年的目标，决定姑且先上田冈家。得知新年休假比预定的短了一天，行天大发牢骚，不过到底跟着多田去了。
他们驾着小皮卡开往月见台，并遵照田冈的吩咐，中途在便利店买了口罩。田冈住的是一栋房龄看来至少有二十年的四层楼公寓。他们走楼梯爬到最上面一层。
门牌挂的是“TAOKA[25]”，但揿了门铃不见应答。
“你怎么就接下了呢！”行天又抱怨了。
“接到人家委托，不赶到，便利屋的存在意义就没了。”多田说。
“怎么就特地委托多田？在真幌也就是一家弱小的便利屋啊！”行天又要打退堂鼓。“回去得了！绝对不是什么像样的工作。”
你就是能用“不像样”来形容的代表人物，还有资格说？多田不禁怒上心头。
“我跟这一带的报刊亭签订了年底夹宣传单进去的业务，效果马上就出来了，不是吗？”
“哈啊？为什么多此一举？”行天拉下眉毛，苦着脸说，“就因为你签了什么宣传单，才没钱买门松的哪！”
我倒想问你，你对门松的那份执着到底算怎么回事？多田正想反驳，行天没理他，兀自伸手抓住了玄关的门把手。没上锁，门毫不抵抗地开了。
“等等，这么随随便便……”多田话还没说完，就被行天尖声打断，“多田，快给我口罩！”
“什么？怎么啦？”
“没准是委托我们排除毒气来啦。”
“‘严严实实隔离花粉与感冒细菌’用的口罩能防毒气吗？”
行天压根儿没听他唠叨，径自戴上白色布口罩，脱掉鞋进了过道。多田无可奈何地戴上口罩跟在他身后。
“打扰了—我们是多田便利屋。”
过道左右并排着好几扇门，估计正对面的那扇玻璃门后是客厅，于是首先向那里前进。
客厅没人，也闻不到火的气味，唯有白昼的阳光，透过紧闭的窗帘微弱地照射进来。沙发上搁着旅行袋；不知是打包打到一半，还是拆包拆到一半，地上扔着衬衫、电动剃须刀之类的东西。
“明白了，这家人察觉有毒气泄漏，什么都没拿就避难去了。”行天断言。他似乎想说，所以我们也赶紧躲避吧！
“不是毒气。是流感。”
一个含混不清的声音响起，多田和行天扭过头去，只见从过道上的一扇门里探出一张戴着口罩、三十五六岁的男人的脸。
“抱歉，委托得这么急。我就是田冈。”
多田绞尽脑汁想着该怎样解释擅自闯入人家家里的行为，田冈却似乎压根儿顾不上这些，不停朝两人招手。
田冈待的是卧室。床上，田冈的妻子也戴着口罩，满脸通红，呻吟不止。
“昨天夜里开始发烧发到了三十九度，”田冈说，“送到医院夜间急诊，说，‘是流感，总之只能多多摄取水分和营养，多休息。’”
“哈！请多保重！”多田说。
“很不凑巧的是，我今天要上大阪出差，必须在那儿住一晚。”
“咳，新年伊始，不容易啊！”
“没错！”田冈点点头说，“问题是，这个孩子。”
多田循着他的视线看向田冈脚边，感觉到身后的行天在后退。只见一个两岁左右的女孩坐在地板上，像是床的一道阴影。女孩笑眯眯的。
“她叫美兰。”田冈说着抱起女儿。
听发音，多田脑海里只能浮现出“糜烂”这个意思的词语，他内心感到不解：还真敢起这么怪的名字啊！
“写作‘美丽的兰花’。”像是看透了多田的想法，田冈补充道，“我们没有亲戚住在附近，跟邻居也没来往，我回来之前，就拜托你们照顾我老婆和女儿了！”
“不不不，请稍等一下！”
这可是关乎人命的委托。多田和行天既没护士资格，也没保育士证书，实在无法接受委托。多田正想这么说，田冈的妻子在床上睁开眼睛，发出微弱的声音说道：
“不要啊，我不要叫陌生男人到家里来，托他们照顾美兰！”
“您说的没错。”多田点头道。
田冈发火了：“你不是不行吗？都说我要出差了，你偏偏发什么烧！”
“我有什么办法？我得流感了呀！”
“这就是你精神松懈的证据！说到底，要是你不坚持在家做菜，买半成品或便当，不是还有办法对付吗？”
“那样不行！不给美兰吃安全的东西就不行！”
“再怎么吃‘安全的东西’，你不也得流感了吗？！”
“别讲这些狗屁道理！我身体不舒服！”
多田和行天撇下田冈夫妇待在卧室里争吵，躲进客厅避难，摘掉口罩。看来美兰不认生，也跟了过来。她独自打开电视和DVD的电源，爬上沙发坐着看《面包超人》。
“最近的小鬼头不得了啊！”
多田感叹着在美兰身边坐下。行天显得有些害怕，不靠拢坐，而是盘腿坐在房间的角落里。
田冈吵完架从卧室出来了，他摸了摸美兰的头，把替换的衣服塞进旅行袋。随后，田冈递给多田一张写有手机号码的名片，并再三嘱咐：除冰箱里的食材以外，千万别用其他东西做菜。
“好了，我赶电车，先走了。我明天傍晚回来。”
田冈拎起旅行袋，着急慌忙地出发了。多田带着美兰送到玄关，回头顺便敲了敲卧室的门。等里面有了回音，他把门打开一道细缝。
“我们在客厅，有事请招呼！”
“拜托了。”或许是意识到只好这样了，田冈的妻子有气无力地说道，“请尽量别让美兰进这屋，传染给她就糟了。”
美兰对母亲的声音有了反应，喊了声“妈妈”。
“妈妈在睡觉。我们来这边看《面包超人》喽！”
多田说着牵起美兰的小手。孩子那稍稍偏高且潮乎乎的体温，让他不由得百感交集。
“怎么办？”行天仍旧盘腿坐在那里，说话间把身体转向多田。
“既然这样了，也没办法了吧？”多田说着打开冰箱。“准备做午饭吧！美兰，要开火了，你去那个叔叔那边。”
美兰很听话，朝行天猛冲过去。行天脸色煞白，趴地上打算手足并用地逃跑，不料却好像招致美兰的误解，爬到了他背上；行天成了马，僵在那里动弹不得，美兰倒笑得开心。
好了好了，就趁这个机会！多田用吐司机烤了面包，用煎锅一口气煎了四个荷包蛋，用微波炉热了牛奶。面包、鸡蛋、牛奶的外包装上都打着“HHFA”的标识。
Home&Healthy Food Association
家庭与健康食品协会
确实，鸡蛋的蛋黄色泽鲜艳、形状饱满，牛奶和面包也都味道浓郁。不过，生病的时候稍微偷个工减个料，也不见得就要遭报应吧？多田心想。他全力以赴能做的菜就是荷包蛋。
多田把午饭端到床边，田冈的妻子向他道谢，但并没有打算起身的意思。她待在被窝里用透着警惕的目光追踪多田的一举一动。多田把碟子搁在放有水和药的床头柜上。看着煎得过熟、难看的荷包蛋，田冈的妻子露出抱歉的神色。
“晚饭原定做建长汤[26]、照烧油甘鱼、高汤浸菠菜和汤豆腐。食材全部在冰箱里。”
建、建长汤？照烧？
“明白了。”多田应下来。
“怎么办？”行天叉开腿站在厨房，脸上阴云密布，神情恰似金刚力士像。
多田从冰箱里拿出相应的食材，一一摆在操作台上，忍不住嘟囔道：“不好办哪！”该从哪里怎样着手好，心里一点数也没有。
“你好歹过过家庭生活吧？难道家务事全交给太太不闻不问？”
“我跟我老婆的烧菜手艺都是毁灭性的，为了彼此精神与肉体的健康，我们选择了最稳妥的道路，基本上在外面吃，或者买超市的半成品。”
他反问行天“你又怎么样”，行天突然正颜厉色说道：
“都说我是假结婚了！”
终于弄清楚了，烹调建长汤和照烧油甘鱼的人才，现场没有。
“谁叫你随随便便答应下来的？”
“除了具有建设性的意见以外，其他的我现在都不理会。”
两人活像手足无措的阿形和吽形金刚力士像般杵在厨房里。
冷藏层放有最适合做炒蔬菜的卷心菜和青椒，还有看起来简单烤一烤就足够好吃的肉。冷冻层摆着一只只保鲜盒，里面装着似乎是田冈妻子做好的速冻菜肴。但是，他们不被允许使用这些。田冈的妻子看来是拟订了一份细致周密的计划，并严格按计划分别运用食材和速冻菜肴。
就眼下这个局面，还要重视计划实施的完美性，有什么用？多田摇摇头，表示“无法理解”。就因为母亲执着于无农药和在家做菜，美兰反而将要陷入被迫吃味道很危险的饭菜的结局。
煽动危机感，以无懈可击的漂亮赞辞把人给捆绑住，这就是“家庭与健康食品协会”的生意经；田冈的妻子对此全盘接收，坚持忠实无误地执行。多田对这一切无论如何喜欢不起来。
之前一直乖乖看《面包超人》的美兰，这时突然吵闹起来，行天像被抽了一下似的摇晃着肩膀。
多田急忙走近沙发，伸手摸美兰的额头。以为她可能是流感发出来了，可是好像没发烧。
“怎么了？哪儿痛吗？”一抱起来，就明确原因了。“行天，纸尿裤在哪儿？”
“啊？在那边的搁架上……大？小？”
“要大的。”
见行天盯着纸尿裤的袋子看了又看，多田吞吞吐吐地告诉他：“纸尿裤不是按大便用或小便用来分的。”
“哦，原来是这样。”
“接下来是大便还是小便，怎么预料得到嘛！”
“嗯，我刚才也正在想是怎么一回事呢！”
行天扔了一个纸尿裤过来。
多田从记忆深处唤醒曾经知道的步骤，仔细地擦干净美兰的屁股。给女孩换纸尿裤还是头一回，他稍有些紧张。在抟换下来的纸尿裤的时候，他心想，儿子用过的，比这还小啊！眼眶蓦地一热，心下一惊。
夭折的儿子，他平时尽量不去想。所以，连自己也以为已然淡忘。
原来，不是这样的。他只是把不去想当作忘却，并试图遗忘从未忘记的事。儿子还在我的体内如此难忘地活着。想要在心中呼喊他久违了的名字，多田还是止住了。太痛苦了！
美兰看来是感到舒服了，这回挥舞着玩具蛇闹腾地玩开了。行天仍是盘腿坐着，自始至终没帮着换尿布，玩具蛇就在他后脑勺碰来撞去，即便这样，他还是一动不动。他是尽量对美兰视而不见。
“他很怕孩子。因为他一直没能忘记自己小时候受了多少伤痛，受了多少伤害。”
以前，从曾是行天结婚对象的那个女人那里听到的话语重新浮现。
“给三峰小姐打个电话怎么样？”多田说出行天前妻的名字。
“为什么？”
“没准她能教我们建长汤和照烧油甘鱼的做法。”
“不要。”行天说着把碰到额头的玩具蛇从美兰手里拽过来，一把扔到房间另一头的角落。美兰似乎以为他是在和自己玩，大声笑着去捡蛇。“要不问哥伦比亚人？”
“问露露？绝对不行。要是她穿成那样，化那样的浓妆，说‘我去给你们做哦’，杀上门来，你打算怎么办？田冈太太的热度非得超过四十度不可。”
对了，田冈妻子的情况怎么样了？如果她好一点了，就能让她躺在床上指点做法。
多田朝卧室里面看了看，田冈的妻子仍是满脸通红，呼吸困难地睡着。他轻手轻脚地走过去，把一半都没吃完的盘子给撤掉。
找不到打开局面的办法，沉重的沉默笼罩着客厅。只有美兰，把五彩缤纷的塑料积木通通倒在地板上，乐不可支。
“明白了，打电话。”行天站起身，“手机借我。”
哦！多田心想。说不定三峰凪子元旦假期里有空。说不定她能带着行天生物学意义上的女儿春到真幌来。这样一来，这就成了行天和小春的初次见面了。如果能见到小春，行天那颗有一部分像是冻僵的石块的心，说不定也会呈现某种变化吧？
尽管明白这是多管闲事，可多田还是暗自充满期待。
“喂，我是行天。”
行天再次盘腿坐下，说道。没拿手机的那只手则反复接起美兰扔过来的发声球又扔回去。他故意扔到桌子底下，或者朝与客厅相连的日式房间扔去，美兰乐得手舞足蹈。行天的本意似乎表示“别过来”，可惜美兰不懂。她兴奋极了，欢笑声几乎变成了尖叫声。死命躲避小球和美兰的行天，也俨然一副已到尖叫边缘的表情。
清洗着中午用过的盘子，多田不禁感到诧异：行天的样子总觉得很奇怪啊！但是，他交谈时的声音和平常无异，还是淡淡的。因此，些许的怪异感和水泡一起，流向了排水口。
“嗯，建长汤和照烧油甘鱼。哎—这样啊！那样不行吧，从立场来说？是吗，明白了。再见！”
行天挂断电话，拿着手机来到厨房里的多田身边。
“我收到了宝贵的消息。”从讲电话的口气来看，行天和三峰凪子有可能不是作为夫妻，而是作为朋友重新建立了联系。
“是吗？”多田对于自己能够居间调停感到满意，点点头。“怎么说？”
“社长好像不大会做菜。”
“……你说什么？”多田腾地转身面对行天，问道，“你刚刚给谁打电话？！”
“不是说了吗，打给‘真幌小厨’的亚沙子小姐啊！”
“干嘛给柏木小姐打电话！我不是叫你打给三峰小姐吗？你少多管闲事！”
“那你手机里干吗存她号码？”
行天嘻皮笑脸地说。他似乎恢复了一些平常的腔调，脸上分明写着：“能离开客厅里的美兰，总算松了一口气。”
“我一直坚持把客户的号码全部保存到手机里。”尽管多田是在陈述事实，可行天只当没听见，说，“得了得了，都说我明白了。”
“社长说，她除了‘真幌小厨’菜单上有的菜肴以外，只会做焦炭一样的东西。还说，一旦暴露，很可能关系到餐厅的形象问题，所以‘请保密哦’。”
瞧行天那副得意劲儿，活脱脱像个到处宣扬“学长说他没女朋友”的女中学生。看来我要成焦炭了，多田心想。
“算了，行天，”多田以表扬狗的心情说给自己听，同时尽可能温和地告诉他，“你来负责建长汤吧，我烤鱼。”
尽管最后只是做成了普通的猪肉汤、干烤油甘鱼，白水煮豆腐和绿色糊状物，但好歹吃上了晚饭。
行天自说自话喝着田冈的烧酒。美兰把烂得不留原形的菠菜含在嘴里，马上又吐到了桌上，看来不合她胃口。
“唉，很自然的反应啊！”
多田承认美兰拥有正常的味觉。围在她脖颈上的口水巾上也沾了一些。成了绿色呕吐物似的菠菜看着实在有点吓人，多田便伸出手指帮她拿掉了。
美兰左手拿调羹，米饭、多田拆给她的油甘鱼这些则用右手抓着吃。习惯上吃饭的时候应该拿工具这一点，她非常清楚；如果再知道使用工具的话，就无话可说了。
多田把豆腐盛到小碟子里，忙不迭地帮美兰吹凉，美兰却把那豆腐捏碎了。这个年纪的孩子好动、自我意识开始萌芽，多田还是头一回和这样的孩子接触，他对美兰束手无策。
也许都怪多田的喂食方法太笨拙，美兰晚饭吃到一半就哭了起来，接着把调羹一扔，不停挥舞着被饭粒和唾液搞得黏糊糊的那只手。
行天站了起来。尽管室温保持在体感舒适的度数，但他额头渗出汗珠，全身颤抖不止，样子非比寻常。
是得了流感吗？还是吃的东西有问题？多田不免担心，正想问他“怎么了”，却又闭上了嘴巴。
因为，行天突然抡起胳膊，把空掉的玻璃杯猛地扔了出去。玻璃杯飞到隔壁的日式房间，落在榻榻米上滚了几下。
“不想被杀死的话就闭嘴！”
行天大口大口地喘着气，嗓音嘶哑地说道。多田大惊，跟着站了起来。
“行天，”他小心翼翼地上前抓住行天的肩膀。“冷静！”
行天掸去多田的手，突然咳嗽起来，接着蹲在桌旁痛苦地直喘气，不久便有气无力地瘫坐在椅子上。
就只安静了一瞬间的美兰，仿佛世界末日业已来临似的大哭大嚷起来。多田确认行天的呼吸有规律了以后，把美兰从儿童餐椅上抱了起来。
“全都因为没午睡啊！困了吧！”
多田摇着美兰哄她，心里却在想着别的事情。
刚才是怎么回事？行天身上发生了什么事？
面对行天这副前所未见的模样，多田心乱如麻：有某种恐怖的东西沉睡在行天体内，不容触碰。就目前而言，必须装作懵然不知的样子，行天多半也希望我这样做。
于是多田假装若无其事地对行天说：“差不多该给她洗澡啦。”
“洗澡？”行天进日式房间去捡玻璃杯，顺势待在里面了。哭声也好，美兰的存在本身也罢，对行天来说似乎都是难以忍受的。“两个来路不明的男人给小女孩洗澡？”
“果然还是不大好啊！太太多半也不会允许的吧？”
慎重起见，多田决定到卧室去征求田冈妻子的意见。
冲击带来的影响还在，他的脚步有点踉跄。把美兰留在客厅了，不要紧吧？虽说行天想来不会对孩子施加暴力，可美兰都吓傻了，哭声一直持续着，不见消停。
推开卧室的门，发现田冈的妻子已经在床上坐起来了。晚饭好像多少吃了一些下肚，床头柜上叠放着餐具。
“孩子在哭呢！”
田冈的妻子看样子担心得不得了。她摇摇晃晃地想要起身。
“好像是困了。美兰洗澡怎么办？”
田冈的妻子含糊其辞地回答多田的问题：
“能帮她刷好牙，再给她喝点茶，然后带到这里来吗？接下来的事我会做，您可以回去了。”
“但是……”
你的体温好像还没降下来，躺在一起睡的话，岂不是要把流感传染给美兰吗？
“托您的福，我已经好多了。明天早上应该能降到正常体温。”
田冈的妻子以一副毅然决然的口气说道。多田只好说声“明白了”，就此作罢。
这也难怪吧！跟两个突然跑上门来的便利屋睡在同一屋檐下，丈夫又不在家，哪个女人愿意啊？多田从田冈妻子枕边撤走餐具，忍住叹息踏上了过道。
客厅里，美兰独自在哭。
行天这家伙，看来是扔下孩子逃跑了！虽说在工作中途逃跑未免叫人瞠目结舌，可他不在反而让人安心也是事实。
多田对于行天的反应感到一种莫名的恐惧。在这之前，无论行天反复表现出怎样奇怪的言行，他都从没感到过害怕。因为多田知道，行天实际上是一个拉着理性的缰绳不放的人。
刚才的行天，明显不同于往常。看样子他是被恐惧支配了，已然到了尖声喊叫的边缘。行天的胆怯传染给了多田，多田也不明所以地感到畏缩。
害怕得浑身哆嗦的小小孩。把尖叫和抵抗通通吞没的黑暗感知到这种气息，侵袭而来。
仿佛依稀看见了这样的幻影，多田摇摇头，调整了心情。他单手握着牙刷，跪在美兰面前。
“不好意思啊。来，刷完牙睡觉喽！”
美兰又哭又闹，不肯张嘴。她似乎是被行天的凶恶模样给吓坏了，完全不肯乖乖听话了。多田伤透脑筋，拿牙刷轻轻戳了戳美兰的嘴唇，说道：
“妈妈在等你哦！”
“妈妈！”
大概是现在才想起妈妈，美兰顿时再次放声大哭。多田趁机把牙刷伸进张开的嘴里，由于掌握不好力度，刷得战战兢兢。
给美兰喝了妈妈事先做好的茶，多田把她带进了卧室。美兰朝坐在床上的母亲飞奔过去，田冈的妻子也紧紧抱住了美兰，简直像是活生生离别了一百年似的。不，对于美兰也好，对于田冈的妻子也好，也许这个半天感觉上就有这么漫长。
“谢谢您！”田冈的妻子抱着美兰点头致谢。“我这就去拿钱包……”
“我把转账的账户写给您。觉得麻烦的话，只要您打个电话，我们过来取也没关系。钥匙我们回去的时候会放进玄关的邮箱里，请放心。”
请多保重！多田说着关上了卧室的门。
收拾好桌子，在厨房洗好碗筷，多田觉得肩膀发酸。陪护孩子很累人啊！
如果儿子还活着，我至今还跟妻儿生活在一起的话，那将是怎样的每一天啊！
多田挥走蓦然涌起的幻想。家庭与健康食品。那个惊扰百姓的团体的理念，存在于距离多田极其遥远的地方。
他把散落在地板上的玩具收进箱子里，关闭电视和DVD机的主电源，然后在广告纸的背面写上转账账户和金额，搁到桌上。
接着他又检查了一遍厨房、客厅和日式房间，确定没有哪一处地方忘了收拾后，关上了电灯。
就在这时，阳台窗户打开的声音响起，同时，风掀动窗帘吹了进来。
多田一惊，回头一看，只见行天站在客厅里反手关窗户。在过道照进来的昏暗灯光中，行天慢慢走近多田。
“你怎么回事？没回去？”多田让心跳平稳下来后，问他道，但行天一声不吭。“一直在阳台吗？”
行天裹挟着冬日夜晚的寒气，来到多田面前后停住了。
“多田！”行天声音低沉、语气呆板地说，“算我求你，再也别带我来这种地方了。我讨厌没法好好说话、自己不会吃饭，什么都不会的小鬼。下回要是接到这种委托，你给我回绝掉！”
这么讨厌的话，你赶紧回去不就好了？多田很想这么说，但他半个字也说不出来。他明白，行天之所以陪伴自己上门工作，是因为希望能起到只有他能起到的作用；是因为多田此刻终于头一回打从心底深处明白了，行天身上怀有某种黑暗的东西，他一直在同这东西进行殊死搏斗。
“算我求你！”不知是天气寒冷的缘故，还是在忍耐着什么，行天微微地颤抖着说，“要不然我……”
行天的半张脸，被多田形成的人影给涂得黑乎乎的，恍如因被地球遮住光线而改变形状的月亮。
就在我们的背后，有一颗总是把我们照得黑乎乎的太阳。
行天另外半边的脸颊痉挛了，眼睑把闪烁着湿润光芒的眼睛遮掩了起来。
“不知道会干出什么事来。”
用不着害怕。多田很想这样告诉他。他很想像对美兰那样牵住行天的手。
你的小指不是接上了吗？“就算不能全部恢复原样，也能够好起来。”你不是对我这样说过吗？可你为什么就认为那样的一天唯独不会降临到自己头上呢？
但是，多田无论在言语还是行动上都没有表现出他内心想要做的事，他只是说：
“看护小孩，我也怕了。回去吧，行天！”
他们俩并肩朝按小时收费的停车场走去。天冷得像要下雪。穿着黑色大衣的行天，重新把围巾在脖子上严严实实地裹好。
“那条围巾，好像是我的吧！”
多田指出来后，行天微微一笑：“嗯，借来用用。”
虽然心想这可是前阵子刚买的呀！可多田又不乐意被说成追求时髦，所以也就忍住了没抗议。恐怕过阵子也就稀里糊涂地成了行天的东西吧？
坐进小皮卡，行天把围巾叠好后放在膝盖上。
“可能因为脂肪减少了一点吧！感觉今年的冬天冷得离谱。”
“这个嘛，是因为你上了年纪的关系啊！”多田叼着烟转动方向盘。
“你说，金刚力士像有多少岁呢？脸看着像大叔，可你看那肌肉，五十几岁的人不可能有吧？”
坐在副驾驶座抽烟的行天，那张侧脸已经回归平常，看不出任何表情，一副超然脱俗的样子。
小皮卡像是被细瘦的月亮追赶着似的一路直奔事务所。
能令冻僵的人复苏的光和热在哪里呢？
多田祈祷般地思索着。...
相邻推荐：尽头的回忆 动漫之王的养成方法 小小巴黎书店 穿越人海拥抱你 困在宜家柜橱里的苦行僧 我的世界从此多了一个你 喂喂下北泽 原来可以等到你 树上的时光 你自以为的极限，只是别人的起点 这也会过去 等你呼唤我的名字 爱,不释手 鸫 戏说白翼 摘星星的男孩 白河夜船 衣橱里的女孩 我在哈佛的最后一堂课 我不惧怕成为这样“强硬”的姑娘 真幌站前番外地原声带 真幌站前番外地在哪里 真幌站前番外地 op 真幌站前番外地 真实地址 真幌站前番外地演员表 真幌站前番外地讲的什么 真幌站前番外地分集介绍 真幌站前番外地资源 真幌站前番外地 磁力 真幌站前番外地漫画 真幌站前番外地收视率 真幌站前番外地日剧 真幌站前番外地行天哪来的枪 真幌站前番外地 百度 真幌站前番外地 电视剧 真幌站前番外地 电视剧第九集女高 真幌站前番外地日剧 百度 真幌站前番外地百度资源 真幌站前番外地 资源 真幌站前番外地 新村清海 真幌站前番外地 豆瓣读书 真幌站前番外地免费阅读 真幌站前多田便利屋资源 真幌站前番外地 百度百科 真幌站前番外地 在哪 真幌站前番外地 电视剧在线 真幌站前番外地 电视剧在线观看 真幌站前番外地豆瓣 真幌站前番外地 阿里云 真幌站前番外地迅雷 真幌站前番外地最后车上的那首歌 真幌站前番外地结局 真幌站前番外地 美咲 真幌站前番外地磁力 真幌站前番外地 歌曲 あず真矢 真幌站前番外地好看吗 真幌站前番外地经典台词 真幌站前番外地 优酷 真幌站前番外地解读 真幌站前番外地 玩的游戏是什么 真幌站前番外地百科 真幌站前番外地主题曲
已完结热门小说推荐
