“噢，杰瑞，不要再去追逐月亮了，我们已经拥有星星。”——《扬帆》

那晚，我选了银质的吊坠盒配身上的裙子。我戴上项链，打开上面的吊坠盒。这个动作在五十年里已经重复了上千遍。小小的照片上，两个人从里面往外看着我：一男一女，充满青春的活力，明亮的双眸迫不及待，想要共同见证等待他们的未来。看着梳妆镜中的自己，我有点好奇岁月将他们的容颜改变了多少。我一直牵挂的两位友人，会如何评价我深陷的双眼、鱼尾纹和笑纹，以及黑发中一绺绺的银丝呢？想到最后一点，我挑了一顶配有一根鸵鸟毛的低檐帽，稳稳地戴在头上。还是败给了虚荣心。

一个大皮包放在门口，里面装着我最新发明的样机。我提前放在那儿，以防自己忘了。我披上时髦的羊毛外套，拎起包出门。街上一辆出租车正等着我，夜幕下雾色正浓，车头灯也发出微弱的亮光。空气分外潮湿沉闷。记得上一次启程时，空气是多么清新干爽，熠熠星光穿透黑夜。

“女士？”我上车时，司机问道。我告诉他地址。他想了片刻，皱起眉头。

“您确定地址没错吗，女士？”

“我知道那个地方很出名。请不要担心，我是去见朋友。”

“好的，女士。”他关上车门。

磁电机嗡嗡启动时，整个车身也随之轻轻抖动。虽然那个重要的时刻就要到来，但出租车平稳的车速和这夜深的时分使我暂时陷入了遐想。

***

同样是坐在出租车上——不过是出租马车，我记得自己在崎岖不平的鹅卵石路上颠簸前行。烈日当空，车内充斥着混杂了污水和渣滓的刺鼻肥料味道。我的双手就放在膝盖上，那时还年轻，没患上关节炎，也就没有疼痛和肿块，窗玻璃上映出的自己肌肤嫩滑、清纯动人。车夫吁了一声，得得作响的马蹄突然间停了下来，弄得马具叮当作响。我付过钱，下了车，抬头仰望眼前这栋高耸的花岗岩建筑，内心激动得几乎要尖叫出来。我不禁打了个冷战。

我拉响了肮脏破烂的门铃，然后静静等待。一个身穿破旧制服的矮小女佣出来应了门。她带我走进黑暗的建筑，对于我的每一个问题，都只用一个字回答。一路上尽是呻吟、吵闹又无意义的唠叨和尖叫。我们来到楼上走廊尽头的一扇小门前，女佣丢下一句告辞就离开了。

我不去在意周围的嘈杂，把耳朵贴在门上听着。但很奇怪，什么声音都没有。突然间门打开了，我倒在开门的男人身上。

“噢，对不起。”我连忙说。

“不要紧，埃莉诺。我很高兴你能来。”我的朋友约翰一边说，一边扶我站好。

一位老妇人仰面躺着，悬挂在由绳索、滑轮和挡板组成的装置上，身穿病号服。她憔悴的脸庞转过来看我，除了不断眨动的双眼，面部其他肌肉已经瘫痪。

“我迟到了吗？我的表坏了。不好意思。”我说。

“给，拿我的。”约翰伸进口袋，把一只崭新闪亮的怀表塞到我手里。“埃莉诺，我母亲好像有话要说。我先失陪一下。”

我关上门，跟房间里的年轻女人，也就是我亲爱的朋友玛格丽特打招呼。

“她情况怎么样？”约翰跪在他母亲跟前，关切地凝视她的双眼时，我问道。

“听约翰说，她一直很痛苦，都好几个月了。”

“他们就不能想想办法吗？”

玛格丽特望向肮脏的窗户，摇了摇头。“这样把她悬挂起来可以稍微减轻一下痛楚，起码他们是这样说的。不过约翰觉得没什么用。”

“埃莉诺。”约翰温热的手放在我肩膀上。“你可不可以陪我去找一趟医生？我猜，是否该给母亲换换姿势……在机械装置方面毕竟你比我更在行。”

“当然没问题。”

他灰色的眼眸突然间湿润了。“她想要……她想要……”他咽了口唾沫。“她想结束一切。”

我把手搭在他肩膀上。“我们先跟医生聊聊。”

“我会陪在她身边，为她祈祷的。”我们离开的时候，玛格丽特说道。

我们在走廊上才走了几步，约翰就瘫靠在墙壁上，肩膀抖个不停。

“我受不了了，埃莉诺。我受不了了。”他压抑着声音，哽咽得几乎说不出话。“刚开始是精神病，现在又这样。父亲人在布达佩斯1，不知道以后该如何独自活下去——”

“我们会尽力而为，约翰。想尽所有办法。”

我扶起他。突然，他母亲房间的门缝透出一道闪光。我还在想是不是暴风雨要来了，但几分钟后，玛格丽特从房间走了出来。

“约翰，你母亲过世了，你不要太难过。”

“刚——刚才？”我问。老妇人虽然面带病容，但病情不见得那么严重。我不解地看着她，她却避开了我的视线。我们回到房间，约翰的母亲双眼紧闭，面容祥和。

“感谢上天，终于结束了。”约翰说。

***

突然间，出租车停了下来，剧烈的震动一把将我从思绪中拉回现实。司机立刻下车，出租车跟着晃了一下，外面传来他的咕哝咒骂声。我摇下车窗，浓雾从窗外飘了进来。

出租车司机探过头来，谄媚地笑着。“不用担心，女士。立马可以上路。”说完，他走向出租车的尾部。

我取出约翰送我的怀表。随着时间的流逝，它已经失去昔日的光泽。上面显示11:35。我不想失约。于是我下车，走到空荡荡的街道上。磁电机的盖子支了起来，司机弯着腰，一边拿手电筒照着一边搔着头皮。

“我能看看吗？”

“别客气，女士。老实说，我都不知道哪里出毛病了。最近一直这样，莫名其妙就熄火了。”

我脱下帽子让司机拿着。

“噢，我都没注意到您是——好的，麻烦您看一看，女士。要说谁能修好的话，就肯定是您了。”

我勉强笑了一下，拿过他手上的电筒，开始检查磁电机。看上去没什么大问题，但我发现这个型号有个设计缺陷。我叹了一口气。专利一到期，发明就任由竞争者摆布了。我稍微做了一下调整。司机试着启动，它又开始嗡嗡作响了。

我猜也许是出于感激，到达目的地时，司机主动提出要陪我等朋友。今天这片令人紧张不安的街景，确实与我五十年前的记忆形成了鲜明的对比。当时的夜流光溢彩、灯红酒绿，整条街道不少人寻欢作乐，彻夜狂饮。而现在，雾色笼罩下，只剩下若隐若现、黑漆漆的高楼大厦，以及一片无尽的死寂。在昏暗街灯的照射下，我看到我们约定的地方用木板封住，已经废弃多时了。我还是坚持让司机离去，坚信他们马上就到。

我把包放在潮湿肮脏的地面上，再次确认地址，还是难以相信眼前的变化。我透过挡着入口的破烂木板缝隙往里看。里面漆黑一片，什么都看不见。表上显示11:50。我暗自发笑。自己一如既往地来早了，毫无疑问他们两人会照例迟到。

故意踏响的快速脚步声——男人的脚步声——从阴影处传来。看见眼前一个黑衣打扮的高挑身影，我心跳加速。为什么要那么愚蠢拒绝司机的好意？我打开包，拿出里面沉重坚硬的样机。男人愈发接近，围巾遮住了下半脸。

“你是想给我戴上那东西吗？”

我笑出了声，心跳得更快了。“约翰。”

围巾上那双灰色的眼眸亲切温柔地笑着看我。我的朋友脱下围巾和帽子，露出那张熟悉而棱角分明的脸庞，上面布满皱纹，带着一副饱经风霜的神情。头发已不多，但都变白了。

“几乎认不出这地方了。”我说。

“确实。”他指向挡着我们约定地方入口的木板条。“不过很快也要拆掉了。”

老朋友从外套里抽出一根伸缩拐杖，轻轻甩开，将它插进木板中间。他前后抽动拐杖，松开门框上的钉子。不用几分钟，入口就打开了。

“入口就这样吧，不过要去哪里弄点光呢？”

“交给我就好了。”我按了一下手上物体的开关，不一会儿，蓝色的光亮了起来。

“就它了。是你的发明吗，埃莉诺？”

我点点头。“运动充电。我整天都带在身上，电应该充满了。”

“了不起。”他指着通道口。“进去吧。”

通向地下室的狭窄楼梯间里挂满了蜘蛛网，我们一路往下走，身上沾的都是。地上满是蜘蛛网、灰尘、老鼠粪和褪色的碎纸片。一看到我身前的蓝光，住在这里的小生物都东窜西逃。但俱乐部曾经人声鼎沸时的小桌椅还放在那里。

“既熟悉又陌生。”我说。约翰点点头。过去的影像在我眼前走马灯般地播放。当时大家是多么年轻率真、热情奔放，有些还很放荡不羁。我看见曾经的我们，总是坐在角落里那张桌子旁，激烈地讨论哲学、道德、科学和超自然现象——那些是我们各自沉迷的话题——自不必说，还有别的我早已忘却的话题。时间匆匆晃过五十年，眼前只剩黑暗一片。

“这边。”我高高举起灯，两人绕过生锈的桌椅，跨过地上的桌脚椅腿。

“对，就是这里。我现在记起来了。”约翰说。

我们擦掉两张椅子上的灰尘坐下来。

“五十年了，约翰。但我们还记得，你我都记得。你觉得玛格丽特会记得吗？”我问。

“我当然希望她也记得。我迫不及待想要知道，她被异国教派包围的生活怎么样。”约翰回答。“你还有存底吗？”

“天啊，当然没有，都那么久了。你不会想告诉我你还拿着吧？”

约翰从外套里取出一个细细的小圆柱体，用拇指顶开了盖子，伸进一根手指，抽出一张泛黄的折角纸片。他摊开纸卷，把它凑近光线。蓝色的灯光照亮了他憔悴的面容，他读道：“以下签名者，庄严宣誓，违者格杀勿论——”

“哈哈，”我不禁笑了，“我们那时候真爱演。”

“我记得是你要加那段话的吧。”

“肯定不是，”我说着，咯咯地笑起来，“不过，也许吧，我也说不准。我记不起来谁负责行刑了。”

“……尽己所能，致力于无限延长人类的寿命。凭借各自在自然、机械和精神领域所学，我们计划让人类远离痛苦和死亡。”约翰的表情变得严肃，我自己的心境也发生了变化。我们当年多么有雄心壮志，多么年轻气盛。

“我们立誓去实现这个崇高的目标，”约翰继续读下去，“放弃所有个人成就和其他世俗的思虑，直至五十年后，或者直至我们生命结束之时。我们也在此起誓，从今日起五十年后，天遂人愿，于同日同时同地再次聚首，回顾大家毕生的努力，评选出成就最高的人。”他把纸递给我看。文末的落款是三个花体签名和日期。

“我们深信自己无所不能。那时候，我们就像天上的繁星。少年老成，才华横溢。”我感叹道。

“不是我们，你才是。”约翰纠正。

“你太谦虚了。”

约翰卷起那张纸，把它放回圆柱体内。

“我们上次坐在这里到现在，真的已经过了五十年吗，约翰？我感觉只是闭了一会儿眼，再睁开的时候已经过了整个人生。”

“我也有同感。不过，时间的流逝是不容置疑的。”

我们彼此都沉默了。

“老实跟你说，我简直一败涂地。”我叹了一口气。“我花了数不胜数的时间想制造一个代替人脑的自动机器，但是最后一无所成。”

“埃莉诺，你怎么可以这样说——”

楼梯上传来脚步声。

“太好了。”我说道。我们都站了起来。

配有黑色流苏的小靴子在蓝光下微微发光。那个人正迟疑地从楼梯上走下来。

“是你们吗，我的朋友？我几乎什么都看不见。”

约翰和我相视而笑。

“我们都在这里，玛格丽特。下面更亮。”约翰大声喊。

一位披着连帽斗篷的女性出现在楼梯的底部。

“让我好好看看你们。”她说。

“玛格丽特，”我叫起来，“太高兴了。快过来坐下。”我开心得拍起了手。“我们都坚守了承诺，真是太好了。”

“埃莉诺，约翰，我很高兴能再见到你们。”玛格丽特一边说一边绕过古老的桌椅。她走进我们桌子旁边的光圈中，顿了顿，才摘下兜帽。

约翰和我都倒吸了一口气。我们面前的女人看上去只有20来岁，皮肤光滑无瑕，头发乌黑发亮。显然，玛格丽特五十年来一点都没有变老，仿佛从我脖子上的吊坠照片里直接走出来一样。约翰首先发话：“怎么……怎么可能？”

玛格丽特拉过一把椅子坐下，解释道：“请不要惊慌，我最亲爱的约翰和埃莉诺。”

我们都坐了下来。我虽然忍不住往前靠、盯着她的脸庞看，但还是忍住没去触摸她，说服自己她是真的。

“我很抱歉吓到了你们，请原谅我。”

“玛格丽特，”我说，“太难以置信了。但是——你做到了，你找到了延长寿命的方法。你就是一个活生生的例子。这——”

“埃莉诺，对不起。”

“为什么道歉呢？你是在哪里发现这个奥秘的？从佛教徒身上？还是印度教教徒？别卖关子了，玛格丽特，都告诉我们吧。”我催促着。约翰颤抖的手紧紧抓住我的手臂。

“我最亲爱的朋友，请你们冷静下来。接下来我还有一个震惊的消息，一件你们万万想不到的事情，我担心你们听了不知会有什么反应。但不管怎么说，是时候说出真相了。”

约翰和我面面相觑。

“最简单的方法就是给你们看，但请你们保持冷静。记住，我仍然是你们在大学时代认识的同一个玛格丽特。”

她坐回椅子上，平静下来。接下来发生的事难以言喻。无论是在自然界，还是我一生中做过的无数实验里，我都没有见过这种现象。玛格丽特的身体一瞬间发亮，融化，变得透明。她的身体还存在着，但已经扭曲变形，没有了边缘，就好像与椅子、地面甚至空气融为一体，无法分离。一时间，我无法呼吸。

约翰跳起来，椅子哐啷一声倒在地上。

“约翰——”我倒吸一口气。

他面如死灰，手颤抖地指着我们面前椅子上的人影。我往回看，发现玛格丽特重新坐在上面。

“我的天啊，玛格丽特。刚刚是什么？”我只能发出嘶哑的低语。我搬起约翰倒在地上的椅子，温柔地让他坐回去。他松开了领带，而我则回到自己的座位上。

“我真的，真的很对不起，我最亲爱的朋友。我吓到你们了，但我觉得这非常有必要，否则你们会一直怀疑我必须要告诉你们的事。”

“怀疑你，玛格丽特？我倒是怀疑看了刚刚发生的事之后，以后我什么事情都会相信。”我说。

“我尽量长话短说。我看得出，现在连我的人形都令你们不安。”她站起来，披上斗篷，戴上兜帽，挡住自己的脸，开始在房间里来回踱步。兜帽的边缘扰动起灰尘和空中的蜘蛛网。

“五十年前的这个晚上，我们相约在这里，立下了庄严的誓言。你们二人，分别是自然科学和机械学领域的优秀学生，而我，你们心目中一个普通的神学学生，却十分有幸成为你们的朋友。现在你们知道我过去和现在的模样，但不知道真实的我。”她缓了一下。“我不是人类，甚至不是这个地球的生物。”她兜帽下的双眼里反射出亮光。“我来自，嗯，别的地方。”

虽然夜晚有点凉意，但约翰的脸还是被汗水打湿了。“信息量太大了，玛格丽特。不过请继续说。”

“我只有一个人形，一个不会衰老的人形，所以这五十年来我一直周游列国。为了不引起怀疑，我不停地转换地方。按你们的时间算，我的种族已经观察了你们好几个世纪了。智能生命少之又少，所以你们可以想象到，我们发现一个充满潜能的外星种族时是多么的高兴。”自称玛格丽特的生命体坐下来，紧紧握住我们的双手。“我亲爱的朋友，人类太了不起，太神奇了。”

“玛格丽特，不管你到底是什么，我还是不明白。”我说。

“你是说，我们的约定？”

我点点头。

“我们的最高委员会同意，让人类自然发展，走上你们的种族以及环境特点决定的自然之道。在你们这个发展阶段，如果向你们灌输我们的知识和技术，恐怕会带来不可估量，而且很可能是灾难性的后果。”

“我觉得这个想法很明智。”约翰说。

“你当然能想象到，约翰，但你们种族的其他人并不都是那么开明。不过，这也不代表我们不能伸出援手。不管怎么说，只要给予一点点助力，你们就能前进。”

“我明白了，”我说，“你选择了约翰和我，去引领我们各自研究领域的未来，而我们的约定作为额外的推动力，让我们投身于各自的工作。”

“你说得没错，埃莉诺。”

“假如是那样的话，很对不起。除非约翰有什么成果要宣布——？”我看着他。他耸耸肩，摇了摇头。“我们让你失望了。”

“失望？你们没让我失望，埃莉诺，一点都没有。”

“但我们没有发现延长人类寿命的方法。”

“噢……”玛格丽特不以为然地摆了摆手，看着她那么像人类的反应，我感到很惊讶。“那个目标本来就实现不了，起码这几代人都实现不了。”

约翰和我互相对视。

“那么，为什么……？”我说。

“说真的，埃莉诺，像你这样聪明的人，今晚反应竟然那么迟钝。”

“对啊，”约翰大叫起来，转向我，“回想一下，埃莉诺，在寻找永恒生命的过程中，你都取得了什么成果。磁电机、能量储存装置、机器人、新材料——”

“哦，我真笨死了。约翰，你在预防传染、疾病治疗和手术方面取得的成果——”

“没错，我的朋友。我给你们设置了一个超乎你们能力的任务，而你们在完成任务的过程中取得了超越两三代人的成果。”

一时间，没有人接话。玛格丽特的豪言壮语震慑住了我们，房间陷入一片寂静和黑暗。

“现在，我得走了。”玛格丽特说道。

“什么？不，请你留下，”我说，“你来自哪里？你还没告诉我们你的世界、你的族群，所有的一切。”

“恐怕没办法了。我已经说得太多了，因为我不能让你们余生都以为自己失败了。相反，你们超乎想象地成功了。因为你们不懈的努力和毕生的成果，也许今天人们的子孙和他们的子孙都能得到永生。他们毫无疑问能过上更长久、更幸福、更有意义的生活。”她顿了顿。

“我们一起度过的大学时光，建立的最深厚的友谊，都是我人生中最珍贵的回忆。我也不愿意向你们隐瞒我的真面目。因为我们之间的友谊，我一直想要向你们和盘托出。也正因如此，我现在真的必须离开了。”她站起来，拉紧了身上的斗篷。

“我希望你们能够真心相爱，永远开心。”

“玛格丽特——”我喊道。但她快步穿过房间，走上了楼梯。我们听着她踏上楼梯，走出临街大门，最后消失在黑夜中。

约翰摸了一下自己的秃头。“刚才是真的吗，埃莉诺？我怀疑自己感官失调了。”

“我自己也不太确定。但我们都在这里，我们都看见了。”刚才放在桌上的灯开始变暗，于是我拿在手中甩了几下，灯光很快又明亮起来。

“埃莉诺，这地方太阴冷可怕了。不如我们找个舒服点的地方探讨一下今晚发生的事，或者聊聊过去的五十年？”

“你说得有道理。”

离开之前，我转身看了这个荒废的房间最后一眼。它年久失修，颓败不堪。我很高兴终于可以离开了。

寒风吹过临街大门的缝隙，我们走到外面时，又起了雾。星光璀璨，在深邃漆黑的夜里一闪一闪。

“你觉得她是来自哪一颗？”我问。

约翰顺着我的视线往上看。

“啊，我希望……”

“什么？”

“就是……如果我生在另一个时代就好了。”他摇摇头，不再多想，戴上帽子和围巾。我们开始走。

“要实现一个不能实现的目标，五十年真是很长一段时间。后悔吗，埃莉诺？”

老问题。失眠的时候，我究竟想了多少遍这个问题？又有多少次赶紧驱散反省的念头？现在我终于可以聊这个问题了，明明已经过去了半个世纪，一时间却想不出合适的词。

“你没结婚，是吧？”约翰问，“有没后悔没要孩子？”

“噢，没有。装置就是我的孩子。”

“那么——？”

“噢，约翰。”我心里想的都是他，不敢跟他对视。

他把手臂温柔地搭在我肩上。

“我们还有好几年时间呢，亲爱的。”

1 匈牙利首都。——译注...

相邻推荐：闪灵  七宗罪14：小镇狂魔  别对我撒谎  七宗罪13：碎尸疑云  死亡区域  恶月之子  黑暗的另一半  蚕  七宗罪12：天台埋骨  厄兆  宠物公墓  成为病弱小姐的心尖宠  肖申克的救赎戏  手机  布谷鸟的呼唤  杰罗德游戏  七宗罪11：消尸世界  神秘火焰  死光  被告  黎明之剑 最新章节 无弹窗  “黎明之剑”  黎明之牙  黎明之剑是什么动物  黎明之枪  黎明之剑  引鹰飞向黎明  黎明之翼  黎明之鹰destiny  黎明之剑百度百科科  黎明之战燕双鹰  黎明之剑 百科  黎明之剑百科百度  黎明之二  黎明之鹰epub  黎明之一  黎明之剑 简介  黎明之眼百度百科  黎明之矛  黎明之战百度百科  黎明之力  黎明之战