在敌占区，你必须学会强迫自己入睡——是的，即便街上巡逻的敌人喝得酩酊大醉，也许还想翻墙闯入民宅奸淫妇女。无论如何，必须睡觉。必须学会如何遁入混沌，让孤寂与恐惧稍减几分，只需足以令自己坠入梦乡即可。或者，你只能等待那种混沌睡意向你袭来。

烛光摇曳着渐渐熄灭。身下的花岗岩石板经年累积的阴冷，透过毯子渗过来。我又明白了一件事：等待入睡的时候，绝不能排除一切杂念，今夜也是如此，即便现在我和一具具尸首躺在同一张地板上，他们的魂魄带着困惑和愤怒，刚刚脱离躯壳，依然在附近游荡。他们本以为日本鬼子走了就安全了。我理解他们的抱怨，听听也就算了。我不想争辩什么，其实明眼人都明白，一场战争的结束，意味着另一场战争的酝酿爆发。而且我们都明白，长远来看，眼下这场战争才至关重要。虽然它师出无名，甚至不能称为战争，然而，士兵们并没有放下手中的枪支。像聿明这样的军官，虽然做了其他工作，但衣柜里依然挂着军装，他们仍需服从命令。

阿梅翻了个身，膝盖顶到我身体。“吧-吧-吧-吧-吧-吧。”她在睡梦中呢喃，像在叫“爸爸，爸爸，爸爸。”

还有两天，我暗想，心突地跳了一下。还有两天我们就又能团聚了。我曾经无数次幻想着我们重逢的画面，我投入渴望已久的聿明的怀抱，紧紧拥抱那份单纯和美好，感受重逢的无比喜悦。我知道，这么想很傻，甚至很危险。聿明毕竟是个男人，他不是一个让我随心所欲打造的模型，也不是一条永远会流入我空虚心田的河流。我明白。

抗战结束他回来后，我就一直觉得困扰。太多年的渴望，已将我的理性焚烧殆尽。不过这一次，当我们在福州再次相聚时，我要牢记，我们俩是各自独立的人，有着自己的情绪和观点。我撑着身体坐起来。哈！我不禁自嘲地笑了笑。这么多天，我都没想过，他为我们在福州挑选的宅子和家具可能会跟我想象的完全不同。完全有可能。对于远方那个等待我的家，我已经想象出了一个完整的，也是完全不现实的画面。在我的想象中，比起怀上阿州那年我们住过的公寓，新家会更美好，更宽敞。记得当年的那间公寓，窗帘是金黄色的，从厨房餐桌旁看得到公园，通透的起居室里有吊扇、绿沙发和柳条椅，靠垫上有淡黄色的刺绣。

我又笑了一下，一个挨着柱子的人抬起了头。那间公寓是我们俩一起找好，我自己亲手布置的。这次聿明应该会选一处朴素低调的房子，既与他的轮船公司总经理的新职务相称，又不至于在时局不稳，人人争先渔利的形势下招人嫉恨。

唉，这样子睡不着觉啊。我把手伸到阿州头下，把他从我身边轻轻移到他的小枕头上。然后我套上布鞋，蹑手蹑脚地起身。聿明选了一幢位于小巷的不起眼房子，这样做是对的。我亲眼目睹了日本鬼子撤离鼓浪屿后的情景。那些多年的折磨，在人们心中堆积了太多情绪……恐惧和悔恨，未竟的理想，更可怕的是仇恨。在新的秩序下，那些贸然企图出头的人，往往会成为泄恨目标。阿汾是个聪明人。他那些通敌交易和哄抬物价的勾当招来了多大的反感，他心知肚明，所以他一刻都没耽误地逃去了香港。

蜡烛早已燃尽，不过，从敞开的窗户透进来的亮光，让我足以在酣睡的或僵死的躯体间走动。我穿过门廊，走下台阶。院子里没有一丝风，但四处都听得到响动，那是一种不知是树叶还是水流的絮语声，清晰而持续，说不定两者都有。我停下脚步，仔细倾听。声音似乎来自树梢，来自山坡。我猜想应该是天空正在呼吸，在将生机带到人间——无论有没有战争。

我感到子宫里动了一下，许是一只脚丫。胎儿第一次蹬腿。我笑了，抚摸着那一处，回应着宝宝。你父亲要是知道有了你，会很开心。我喃喃道。你出世后会幸福多了。你父亲会在家中。看着你成长，知道你会变成什么样子，这就足够了。

我穿过院子，想着自己对未出世宝宝的期望何其简单。有着胖乎乎、粉嘟嘟的小脸蛋，肉肉的小胳膊和小腿，开心地长大。我相信，狗年出生的孩子会老实可靠。我没想过找算命先生，并且，就算梦不到白虎或神仙转世为僧，我也会一笑置之。我早已厌倦了制造英雄的把戏。

死亡的气息此刻已被我抛在身后。远处，一匹狼在嗥叫。昆虫和青蛙在树叶絮语声中鸣唱。我又想到，应该选择走海路去福州的。不过，聿明刚刚履职，他不愿意以权谋私，而且他走得非常匆忙。他们已经帮他买了飞机票，如果错过航班，就只能乘船去，他就要体会晕船的狼狈了。我摇摇头。他们应该聘请我的。不能想象，一个轮船公司的总经理竟会晕船。不过，我转念一想，如果我告诉他怀孕的事，他会给我们在公司的船上安排一个卧铺吧。

我左手边的房子一定是斋堂和厨房。我绕过去走到后门，那里有三个注满水的大陶罐，水面随着我的脚步声轻微晃动着，满月的倒影映在一个个水罐中。我轻快地踏过院中坚实的土地，被院墙外一股清新的芳香吸引了过去。我打开一扇院门，前面是一条洒满月光的小路，让人忍不住想循着小路一探究竟。我不会走很远的。如果道路转入暗处，我就回头。

即使我懂得入睡的窍门，有些夜晚我也不太想睡觉。聿明说我变了，跟过去相比，我的情绪很容易变得极端。我不同意他的说法，一口咬定我跟以前一模一样。我怕他觉得我神经不正常。我记得阿豆死去那晚，大家看着我的神情，还有事后他们的议论。

脚下的道路依然清晰可见，路面都是平滑的石头和压实的泥土，宽度够两人并肩行走。我尽量避开灌木树丛下的阴影，努力不去想有强盗或是恶狼埋伏在那里。我一步步向前走去，直到小路紧贴着山坡开始向上延伸。离地三米左右有一处岩脊，边缘参差不齐，闪着亮光，与其后方的一片漆黑形成鲜明对比，我看不清黑暗中有什么，搞不好潜伏着两只老虎。我的心快跳到嗓子眼了。我竭力想要听到些响动，虽然我相信老虎是不会事先用低吼声或脚步声发出警告的。跟我怀阿州时梦见的白虎不一样，真正的饿虎扑食前，是不会让我看到它的黄眼珠闪动的。我想要掉头往回走，却迈动双脚匆忙走到岩脊下，决定冒一冒被老虎袭击的风险，反正我遇过的危险就一直没停过。很快我就走出阴影，进入一片开阔地带。我转过一个拐角后，看见一个小圆丘，圆丘顶部浮现出一个雅致的亭子轮廓。原来小路尽头藏有惊喜。

我爬上亭子的石阶，穿过空荡荡的亭心，走到一个有栏杆的露台上……我的望月台。

在白天，这个小小的露台会是一处绝妙观景点，从这里可一览山丘幽谷的全貌，也许还能远眺大海。可现在往下看去，一切黯淡而漆黑。一轮昏黄的明月低垂着，成为夜空中唯一的主角。今晚，月亮非常圆满。我脑中闪过一个念头，我不属于这里，赏月台是属于恋人的，他们一同凝视夜空，在撩人月色里相互依偎。不过，不少孤独旅人也一样会来到这里，他们会想起自己的恋人，此时此刻，远方的人儿或许也正凝望着同一轮明月。

我把手放在石头栏杆上，端详着月亮表面。我所寻找的，不是那只三足蟾蜍，也不是坐在月桂树下捣制长生不老药的玉兔，而是月下老人。我仔细地找啊，找啊，终于看到了他。他的样子特别清晰，弯腰向着地球，一只手臂伸直，另一只手举起，抛下无形的红线。今晚，乃至每一个夜晚，这位住在月亮里掌管姻缘的神仙都会抛出红线，将注定有姻缘的男女系在一起。我呼吸着夜晚纯净凉爽的空气，思索着姻缘——一夫一妻，永不另娶，永不分离。今夜，我站在望月台上，聿明在福州守候，我们的孩子在我腹中生长，我相信我们两人的姻缘，聿明和我的姻缘。我相信他。轻薄绵软的云朵遮住了月亮，一会儿又散开不见。我记得，我一直以来都明白——没有人，比聿明更始终如一地怀念父亲或是孝敬母亲；没有人，比聿明更尊敬师长。我记得，他对很多朋友都忠心不渝，所以我百分百相信，他同样会永远忠实于我。

回到寺庙时，月亮变得皎洁轻盈。一股浓烈的怪味自台阶上迎面而来——混合着夜花香、霉味、汗味、腐肉味还有没盖子的夜壶味。进了门，我抖抖索索地寻找两个孩子当中的空位。墙壁和屋顶经年累月沉积的湿气，如同云雾般在地上扩散。我踏进雾气中，感觉到一股冰冷愠怒之气。这不是我的错，我对刚刚脱离肉身的鬼魂们说道。我自己也有亡故的亲人。不过，我没告诉鬼魂们这个。我明白，许多人比我的苦难更深，所以不想引来诉苦大会。

我小心地绕开活人和死人的躯体，总算看到我的孩子们了。我踮着脚走过另外两个安然熟睡的小孩，他们身旁几寸之外就有一具尸首，闻着像已经停放了一整个星期。在菊钗的另一侧，一个男人平躺着，光着脚，脚趾张开，像女人折扇的扇骨。我从他身上踏过去，他哼了一声。“抱歉。”我轻声说，“打扰了。”

阿梅和阿州已经占据了我的位置，我的毯子和枕头被他们挤在中间。我跪在阿州旁边，把他连同毯子什么的，一起从阿梅身边拉开。

阿州猛地站起身，摆出功夫架势，双膝弯曲，一条腿半抬着，双手绷直。“母亲。”他皱紧双眉说道，依然保持着戒备姿势。“我睡觉时不要碰我。你会被打死的。”跟他父亲的话一模一样。

“嘘。躺下吧。”我低语，“接着睡。”

这个警戒姿势是聿明从抗日战场带回家的，表面看，好像是他教授了儿子一堂新课，殊不知这孩子从出生那天起就对危险时时警觉防备着。我在阿州旁边躺平身体，伸手去摸阿梅。她梦中的呢喃声响了些，接着又淹没在一屋子的打鼾声和喘息声中。屋外的蝉鸣像在念诵佛经。为我的儿子祈祷吧，我告诉它们，为了我的小阿豆。远处传来一声狼嗥。不久之后，我的神智开始迷糊，似乎被无形的线牵引着，向一栋不事张扬的房子走去。在那里，一个衣柜里挂着军装的船务公司总经理，正翘首期待，等着迎接远离战争的妻儿回家。...

相邻推荐：漫威：开局签到威震天  学姐，你听我解释  我和元祖歌姬的恋爱日常  罗丹岛之恋  凤舞江山：火爆狼妃太妖孽  机狮咆哮  崩坏模拟器，我开局表白终焉  综漫：重启死亡人生  柯南之魔童降世  穿越之绝色毒妃：凤逆天下  型月：我可是Assassin啊！  火影之最强绅士养成系统  全职之职业欧皇  海贼：挥刀就变强  西凉  变身去百合又不是我的错  骑士小姐与她的人偶女仆  别样的江湖  百年家书  我在综漫开黑店  排骨虎尾轮汤  虎尾汤百度百科  虎尾轮水鸭汤  虎尾轮番鸭汤  土鸡虎尾轮汤  虎尾轮汤功效  虎尾轮瘦肉汤  虎尾轮猪脚汤  鸭肉虎尾轮汤  鸭子虎尾轮汤  虎尾轮汤怎么喝效果好  鸽子虎尾轮汤  哺乳期虎尾轮汤吗  虎尾轮小肠汤  虎尾轮鸽子汤  虎尾轮龙骨汤  孕妇可以虎尾轮汤吗  虎尾汤不能乱喝  小孩子可以喝虎尾轮汤吗  虎尾轮汤不适宜人群  虎尾轮汤小孩子可以喝?  虎尾轮当归汤  虎尾轮适合炖什么汤