十八九岁到六七十岁的人都有。其中的某个人，可能刚刚或者即将和柠檬发生些什么。

远处路口的奶茶店依旧围满了人，但那里再也不会有我了。

一辆桑塔纳的士停在我面前，司机问我去哪。我说，去火车站。

她回了信息给我：刚刚才看到，你已经走了吧，一路顺风。我的 QQ 是 1xxxxx028，记得把你写我的故事发我。

我笑了，我们都在光明正大地撒谎。

我加了她的 QQ，给她发了一条信息：再见。

她没有回我。

我踏上回老家的绿皮车，阿伟说他考完了驾照，可以开他爸的宝马来火车站接我。

我躺在硬卧上，被子散发着上一个人留下的脚臭味。窗外的树不断倒退，我想起我坐火车来这的时候，一切好像都回到了那个时间点。

我查了分，然后填志愿，接着准备入学。

中间这个机械、炎热、荷尔蒙和柠檬水交织在一起的夏天，好像丧失了真实。

也许是命运的眷顾，也许是柠檬给我点的三及第汤饭起作用了，也许是我自己本就没有准备好走向那种生活，就像那时候，我没有准备好上 3 楼，抓住一杯奶茶，还是回到了楼下。

在入睡前，我点进了柠檬的 QQ 空间，她发了一条说说：

我们总喜欢拿自己一开始就知道结局的事情去骗自己。

把它握在手里一定会变色，把你握在手里一定会分离。

配图是一辆玩具车，第一张放在桌上是红色的，第二张放在手心，是黄色的。

恍惚中，我想起跟柠檬第一次散步时的场景。

那天，她吃完白切鸡，我吃完三及第，脸上还留着她吻过的唇印。

走在街上，染着五颜六色头发的少年牵着厚刘海的姑娘，太阳还没来得及落下，两排刚刚亮起的路灯在给它送行。

我把手伸进裤兜里，小声说：「你把手伸出来。」

她伸出手：「干嘛。」

我把红色的玩具车放在她手上：「这是一个恋爱测试器，你握在手里，等打开的时候如果变色了，就说明我们注定要在一起。」

她认真地把手攥紧：「真的吗？」

我：「真的。」

走到路口的蜜雪冰城，窗口挤满了人，我扯扯她的衣服：「我请你喝奶茶。你想喝什么？」

她：「柠檬水。」

我买了两杯柠檬水，和她一起坐在奶茶店门口的花坛上。

她递给我一个耳机：「听歌嘛？」

我接过耳机，里面放的是许嵩的《如果当时》。

那天傍晚我们聊了很多，关于梦想，关于过去，关于未来。

她接了个电话，起身对我说：「我要回店里了。」

我牵起她的手：「看看我们的爱情测试器。」

她把手张开，车子已经从红色变成了黄色。

同样的事情，总有一个人认真，一个人随意。

认真的那个，总是一开始就知道结局。

我到老家的时候收到了她回的消息：再见。

这就是我们在 QQ 上全部的对话。

后来我再也没去过那座城市，我现在居住的城市，奶茶店一家一家倒闭。

我希望她离开那里，那是她的梦想；我又祈祷她没有离开那里，因为梦想破碎更残酷。

我写完这个故事时，在犹豫要不要发给柠檬。

纠结了很久我还是打开了 QQ 好友列表，找到了她。

毕竟，这个故事是我欠了她很多年的。

我点进她空间，显示：

我有点遗憾，但很快又释怀了。

她没收到这个故事也好，留个念想。

做人嘛，总要信。

年轻人别送外卖，别进工厂，那年轻人要去干什么？ - 专三千的回答 - 知乎

....

相邻推荐：有什么特别甜的小说？  眷思量  男生失去了很好的女生会后悔吗？  有哪些让人不慎暴露身份的行为？  绑架白月光计划  你所经历过的最恐怖惊悚的故事是什么？ – 川戈  你相亲对象有多奇葩？  满级幼崽是宗门团宠  你经历过的尴尬是什么 ？  让你印卡，没让你弑神  他的秘密  他和他的黑月光  和前男友再见面是什么感觉？  我自小便是一个不受宠的公主  有一个很会的男朋友是什么感受？  问鼎！  东京深情传说  有没有短短几段却能让人腿软的小甜文？  如果你是大奸臣的女儿，会怎么样？  七日的爱  那年轻人要去干什么?知乎  年轻人送外卖可以吗  年轻人别送外卖别进工厂完整版  年轻人宁愿送外卖也不去工厂的话题引发了广泛的讨论  年轻人送外卖有出息吗  那年轻人要去干什么呢  当年轻人都去送外卖  年轻人除了送外卖还能干啥  年轻人干外卖有出息吗  年轻人适合送外卖吗  谁来当工人?  那年轻人要去干什么工作  别进工厂  年轻人送外卖可惜了  年轻人别送外卖  年轻人送外卖有前途吗  年轻人 送外卖  年轻人都跑去送外卖了  年轻人送外卖就废了吗  现在年轻人送外卖  年轻人做外卖好不好  年轻人宁送外卖不去工厂  年轻人都送外卖去了  年轻人去送外卖好吗  年轻人不送外卖别进工厂完整版  有年轻人送外卖吗  年轻人送外卖合适吗  年轻人可以去送外卖吗